1月6日。在吉林，中學的操場裂開，一些店主說自己被晃得頭暈。
這是來自鄰國的核爆炸，破壞力量穿越國境線。北韓那位髮型保守又先鋒的領導人說，他們有了氫彈。
比起國際社會的震驚，是一種荒誕的快感彌漫在中文的社交媒體上。盡管這個國家已經成為最直接的受害者，而且有可能在未來受到更嚴重的損害，但中國人面對釣魚台的憤慨與愛國主義，毫無顯現的徵兆。
我感到一陣焦灼，不知是因為對此事可能後果的憂慮，還是僅僅因為著涼了，有些低燒，亦或是剛剛看到一個競爭者募到了一大筆錢的新聞。
近代中國的歷史與這個國家息息相關。正是為了保護對它的宗主國地位，清王朝最終與日本發生了衝突，慘敗，簽下了《馬關條約》。這一條約把中國拖入了屈辱、日益激進的現代世界。在1950年，又是緣於在這個國家的戰爭，中國把自己與西方徹底隔絕起來，陷入了可憐的孤立。而這個國家也自此陷入分裂，變成了被社會主義陣營支持的北韓，與融入資本主義的南韓。冷戰結束了，世界變化了，中國也變化了，但北韓的政治與社會形態卻保持著驚人的連續性，甚至它的統治者也是同一個家族。
在一個後現代世界里，北韓成了一個奇特景觀。它的建築、團體操、飢荒、主播的腔調、處決人的方式，都讓人大跌眼鏡。但人們的笑聲太大了，以至於經常忽略了背後的殘酷。
沒有比中國社會更嚴重的忽略態度：在北韓彌漫的因極權帶來的荒誕性，有哪一個不是似曾相識。半個世紀前，我們也曾寧要核武，不要褲子。更何況，這一切的維繫，則全賴我們的支持。我們很少對此有負疚之感。對於昔日的柬埔寨、緬甸，不管它們為此付出多少代價，我們也沒有愧疚，更不會追究。這可以理解：被自己的制度弄的焦頭爛額蘇聯人是不會對於1968年的「布拉格之春」表示憤慨的。但倘若你對他人的痛苦缺乏感受，你要必將失去對自我痛苦的感受。
是的，目前僅僅是吉林的中學操場裂縫了，一切盡可以繼續嘲諷。
1月7日是難得連續的晴天，真有不真實之感。人人都在說「熔斷」，新一年的第二次。在一幅合成的圖片上，朝鮮的領導人正對著CCTV的畫面：氫彈打掉了A股。
記得十多年前，一位資深的經濟學家曾寄望於股票市場給中國可能帶來的變革——人人都成了股票持有者，他們也就都成了市場力量的推動者，捍衛自己的權益。是啊，20世紀中葉，我們曾經寄望於工人、農民塑造新中國，21世紀初我們又期待住房的業主、網民、企業家，但最終，總是證明只有國家才是最終獲勝者。但歷史也充滿諷刺，凡是國家大獲全勝之時，也是危機到來之時，反而是它的式微、甚至自我摧毀之後，一個全社會的發展反而到來。
這也是一種新情緒。生命的威脅、財產的損失都不足以引發我們的憤怒，它們都溶解於嘲諷。這不再是股市的「熔斷」，而是社會的「熔斷」。
是卡繆說的，「荒謬的東西不會帶來解放，它只會帶來禁錮。」