昨夜的一場大雨，把紐約從悶熱中拯救出來。在東村的一間咖啡館，我等N的到來。我喝著Brooklyn啤酒，看著這形形色色的男人與女人、不同的膚色、裝束、年齡，似乎是Mark Twain說的，每個人都是一個人類。

是的，紐約是一個人種博物館。我喜歡看他們，帶著不同文化、傳統、心理的遺跡。

在人群種，N顯得消瘦，裙子過分的寬大，遮住了她的長腿。幾年前，我們在英國的一所大學認識。她是低我很多級的學妹，正在攻讀一個沉悶學科的博士。

我記得，英國的天氣陰鬱、感傷，在大部分時間孤獨、無聊。徹底的疏離，比我想象的糟得多。和包括N在內的年輕人喝酒（記住了各種啤酒的名字）、談天、散步，成了生活的一部分。

我記得N單純、寡言、愛笑，她的圓臉與她中國少數民族身份相符，但她卻有一種說不出的沉悶，她的一切念頭都那麽正確。最短的時間拿到學位，進入一家大型的國有企業，甚至早已結婚。回到北京後，我們可能匆忙的見過一兩次，那種敘舊式的談話，很快就耗盡了本就少許的熱情。這些留學生們，似乎都對中國社會的嚴竣現實視而不見，一心想進入這所謂的「主流社會」中。

沒料到，我們又會在紐約相遇。

N是一名地方高官之女，那個省份以草原、煤礦著稱。回到北京不久，她發現自己捲入了一場莫名的戲劇。先是父親被捕，然後是母親入獄，接著自己、周圍的親戚都被無休止的問話。一切都是模糊的、不透明的，她不知向誰求助，又該相信誰！

「他們逼我承認，我不知道、也不相信的東西！」曾身在重重保護中的她，突然發現自己掉入了一個冷漠、猜忌、背叛的世界。

「你看我就知道，我爸爸怎麽會是他們說的那樣，」她的語調平靜，似乎已從那種徹底的震驚與絕望中擺脫出來。幾乎連續3年，她整夜失眠，只在安眠藥作用下，勉強休息。她仍掙扎地完成論文、回到大學答辯，繼續在那家國有企業做一個螺絲釘。

她挺了下來，父親仍在獄中，母親卻重獲自由。她的原本就乏味的婚姻在壓力下瓦解，幸運的是，另一個人出現在生活中。他不是她喜歡的類型，卻在她最黑暗的時刻提供了意外的溫暖，他們也有了一個可愛的女兒。新生命給她與她飽受驚嚇的母親，都帶來了意外的撫慰……

東村的夜色正好，街頭人群更為洶涌，一個醉漢拍打著拒絕停下的黃色繼承車。她又露出了那種單純的笑，仿佛是這喃喃獨白，讓她再度獲得了某種輕松，那種以為可以逃離一切的輕松。