這樣充滿荷爾蒙的名字也炒熱了話題，天天都有客人指名。來自海洋的蛋白質和來自陸地的礦物質共同在口腔裡相遇，那情景真的有如人慾橫流的世紀A片。

 

但是我更喜歡這家酒吧的松露薯條，這麼多年來許多菜色推陳出新，來來去去，經得起市場考驗的就只有這一道。松露薯條是酒吧裡的招牌菜，標榜從北海道產地直送，每顆馬鈴薯都是從日本坐飛機飛到台灣來的。

 

然後，這些全世界最高品質的馬鈴薯會被送進酒吧廚房裡，和來自法國的松露粉相遇，在油鍋裡交歡之後，變成各種酒精飲料的最佳性伴侶。不管啤酒、紅白酒甚至各種烈酒，這松露薯條搭什麼酒都百搭。

 

我超愛這家酒吧的炸薯條，搭著生啤酒一吃就是兩三盤。

 

但是酒吧老闆對於我這樣的捧場，其實是不太開心的。

 

與其說我愛吃炸薯條，不如說我愛吃蕃茄醬。

 

總是要用蕃茄醬把整張盤子蓋得滿滿，滿到看不到一根薯條，我才心滿意足地一口氣把整盤薯條吃完。

 

看在店家眼裡，實在是很心痛的事。堪稱全世界最高級的炸薯條，眼睜睜被我這樣當成蕃茄醬的配角。

 

但客人永遠是對的，再不爽也只能忍了。這年頭景氣不怎麼樣，可以和誰過不去，沒有人敢和錢過不去。

 

「最近是怎麼了？」這一天，老闆看我一口氣吃掉3盤炸薯條（或者，3盤蕃茄醬）之後，直覺他最近有事。

 

「沒事，和一個女人搞得很不順。」我打了個飽嗝，邊吞下一大口生啤酒說。

 

和女人已經交往一陣子，卻一直沒辦法上床。女人有信仰，說神不容許她有婚前性行為。

 

我也有信仰，我的信仰就是愛情不能沒有性行為。

 

後來，女人又開始刻意疏遠，我也對兩人的關係更加焦慮，不知道該進或該退。

 

我終於決定狠下心來和她了斷，開始和另一個不是那麼喜歡的女人在一起。

 

雖然不是很喜歡的女人，但是對我很好，什麼都配合，我於是有了性生活。但是一陣子之後，我對於性這件事的渴望也沒那麼強烈了，開始有點後悔當初和那女人分手。但是也好奇，是不是自己喜新厭舊不滿現實，也許就像那些兩性專家所說的，愛不到的最美。

 

想不到原來那個女人卻回過頭來找我，說自己想通了，她還是愛我的，之前把兩人不能上床的事推給信仰，其實是她媽的壓力。她媽知道兩人搞到分手後，也終於鬆口解禁，讓我們兩個成年人盡情的去做成年人該做的事。

 

於是我和她又破鏡重圓，再續前緣，兩人也就這樣繼續走下去。

 

幾個月後，我又一個人出現在酒吧，同樣像過去怒吃大量的炸薯條和蕃茄醬。

 

「女人呢？」酒吧老闆問。

 

「分手了。」我說。

 

我說，兩人復合沒多久就走不下去了，那女人其實沒有那麼喜歡我。過去兩人因為沒有上過床所以有些距離，所以自然有些想像和美感。

 

現在，兩個人表面上是彼此世界上最親密的關係，心理距離卻是愈來愈遠，遠到後來，相處反而是一種折磨。

 

「她一直以為我會死心塌地追她，以為可以像如來佛掌握孫悟空那樣把我捏在手掌心。」我說，她該是為了面子才回頭的。

 

兩人在一起之後，女人終於原型畢露，她其實是個控制狂，要求我把行動電話的定位密碼給她，以便隨時掌握我的行蹤，更常全天候奪命連環CALL。

 

而我終於也發現自己並沒有那麼喜歡這個女人，愛情誠可貴，自由價更高，何況是一個自己已經確定不愛的女人，我當然更會選擇自由。

 

兩個人最後終於走不下去，分手的那一刻，彼此都鬆了一口氣。

 

「回想起來，我們其實都是彼此的蕃茄醬，愛的並不是對方，而是那種在沒能擁有對方之前的幻覺，那幻覺就像蕃茄醬。」我說，當彼此真正認識之後，那蕃茄醬的效果也自然消失了，也才知道兩人之間是怎麼回事。

 

「你說得對，蕃茄醬不是好東西。」邊說，我邊拿起一塊薯條送進嘴裡。

 

酒吧老闆下意識的瞥了一眼，這一次我的盤子裡竟然沒有任何一滴蕃茄醬。

 

同場加映：「人生小酒館」

 

每個月的某些晚上，寫「半頹廢愛情」的吳過會在台北某個角落辦「人生小酒館」小聚，品酒聊書談人生，歡迎您的加入，每人費用約一千元，請電郵：

[email protected]，通關密碼「人生小酒館」。

 

警語：酒後不開車，安全有保障。