(圖片取自pixabay)
秋天是賞楓季，楓紅是秋天最有代表性的景物。但大家有想過嗎？為什麼楓葉會變紅？
其實變紅的的楓葉就是一種枯葉，而葉子枯萎的過程並不是一句「老化」就能解釋的。
確實枯葉最後會失去光合作用等功能，喪失所有機能而死亡，但在枯葉變色而漸漸乾癟的過程中，葉子的代謝能力仍是活躍的，活躍地將葉綠素等製造營養的重要分子分解為胺基酸等物質從葉脈輸送回樹木母體，這是個廢物利用的機制。
在葉子邁向枯萎的過程中，葉子向母體輸送營養的能力漸漸下降，最後留下葡萄糖、葉黃素與胡蘿蔔素等較葉綠素耐久、不易變質的物質。葉子裡保留了高比例的葡萄糖與葉黃素、胡蘿蔔素；其中，葉黃素、胡蘿蔔素主宰了枯葉的顏色：黃色、橘色、棕色等等。部份植物的葉子，內含的葡萄糖和葉黃素在陽光作用下會逐漸生成花青素，而花青素就是楓葉變紅的原因。楓葉的顏色會因各種環境條件的不同而改變，比如土壤內的氮含量、空氣中的廢氣、氣溫、日光等；如前所述，太陽光有助於形成花青素，所以日照強的地方楓葉較紅。
樹木除了會將老葉裡的營養物質回收之外，樹木母體內的廢物，比如重金屬等不利於樹木的汙染物質會輸入老葉裡，藉此排掉有害物質。有些樹木的落葉的有毒金屬含量高過其新葉千倍左右。由此可見，落葉之於樹木類似於排泄之於動物。
蚜蟲是一種倚靠樹木汁液維生的昆蟲，牠們會在葉脈中吸取胺基酸等營養物質，或許有人會好奇牠們會不會不小心吸到樹木母體輸向老葉的有害物質？實情是，蚜蟲十分聰明，懂得篩選健康、營養豐富的樹葉，會避開樹葉裡的有毒物質。樹葉變色的過程對人們來說只是一種季節景象的變化，但對樹木與一些倚賴樹木維生的昆蟲來說，樹葉的變化是一個攸關生存的大事件。